Конец ноября 2007 года. Примерно 17:00, офис на Волгоградке. Звоню некой мадам N, жаждающей сдать однокомнатную квартиру в малоизвестном мне посёлке Белозерский. Интуитивно догадываюсь, судя по названию, что где-то должно быть озеро, что посёлок небольшой, а ехать далеко. На официальном сайте сразу же бросается в глаза довольно смелое утверждение «Белозерский – город будущего». Бросается и тут же ставится под сомнение. Если только город ОЧЕНЬ далёкого будущего, да и не город это вовсе… С мадам N состоялся весьма интересный разговор, весь юмор которого я могу оценить только сейчас. Примерно так это происходило:

— Здравствуйте. Эм… Ну расскажите о посёлке-то немного.
— Ой, у нас тут так хорошо: 2 озера, лес берёзовый, тишина, красота, а люди у нас вообще золотые!
— А добираться далеко?
-Нет, что Вы! Минут 30-40 на электричке до Москвы! Электрички у нас ходят исправно, очень часто, так что особого труда это не составит! У нас все так катаются.
— А квартира-то нормальная?
— Отличная. Для одного человека, даже для двух, самое то. Уверена, вам понравится! Приезжайте!

Сейчас прокручивая в голове весь этот диалог заново, отчётливо понимаю, что действительно и лес и 2 озера. На этом, пожалуй, правда закончилась.